
ET AUTRES FOUISSEMENTS

«  Si  l’on  s’approche  de  la  paroi  jusqu’à  la  presque 

toucher,  de  nouveaux  espaces,  infiniment  variés, 

s’ouvrent  dans  des  dimensions  microscopiques.  Toutes 

matières  de  mousses  et  de  lichens,  confrontant  les 

jaunes,  les  oranges,  les  mauves,  déterminent  sur  les 

pierres de splendides paysages, des esquisses de chemins 

que l’on voudrait poursuivre, quelque fois, vers de plus 

secrètes galeries. » 

JEAN RICARDOU ( Révolutions minuscules )

C’est, d’abord, cette lente approche, comme pour surprendre quelque bête aux aguets, 

proie  facile  qui  se  décidera  à  fuir  lorsque  les  frôlements  depuis  longtemps  détectés  seront 

devenus, pour elle, des pas furtifs assourdis par la mousse qui s’incurve, se couchant putassement 

sous le poids de mon corps, alors que le souvenir de notre rencontre remontera, bulle qui crève à 

la surface : elle, avec sa robe blanche tirant au large dans la nuit, elle, les yeux agrandis par la 

peur, se retournant, elle, pressant le pas sans se décider à courir dans la crainte de me voir 

m’élancer,  la saisir,  élastique, la projeter en l’air  et,  avant qu’elle ne rebondisse sur le sol,  la 

frapper du revers de mon pied droit, elle, jaillissant au centre d’un ciel évidemment bleu d’où elle 

retombe avec un bruit flasque sur le tapis de feuilles mortes, à ses pieds, à elle, paroi connue, 

reconnue, explorée, fouillée du regard, des doigts, des mains, chaque fois que je peux revenir vers 

elle,  avec ses roches,  ses feuilles,  ses herbes,  ses gouttes d’eau  qui  tapent sur  les toits  de 

verdure,  puis  coulent  le  long  des  pierres  jusqu’à  moi,  lové  près  du  mur,  patientant,  tentant 

vainement d’enregistrer les épopées, les drames, les cataclysmes de cet univers figé, sans intérêt, 

sans histoire qui, elle, risque à tout moment de déraper sur la plus petite erreur, - confusion, 

malentendu, méprise, quiproquo -, tout cela aboutissant à une autre relation, un tel fait étant évité 

par cette lente, mesurée, exaspérante approche,

c’est  donc,  d’abord,  cette  approche  lente,  pénible,  qui  nous  permettra  peut-être 

d’atteindre  l’inaccessible  paroi  vers  laquelle  les  tranchées  que  nous  creusons  depuis  un  mois 

convergent,  non  en  droite  ligne,  mais  après  de  multiples  zigzags,  crochets,  détours,  lacets, 

tournants,  entrelacs incompréhensibles aux yeux d’un liseur distrait,  et pourtant  nécessaires à 



ceux qui, comme nous, s’avancent à couvert de la place ennemie, masqués par les gabions remplis 

de cette terre que nous extrayons avec tant de peine, terre promise, convoitée, fouillée, violée, 

comme  si  nous  étions  à  la  recherche  de  quelque  fabuleux  trésor  convoyé  ensuite  sur  ces 

bâtiments espagnols ventrus, ces  galions dégorgeant d’or, la proue richement ornée d’une tête 

gigantesque - saillie busquée du nez, proéminence des lèvres, spirales des cheveux crépus, et, 

surtout, bombement du globe de l’œil -, lents, lourds, proies toutes désignées pour les forbans qui 

les guettent au retour des Indes Occidentales, lorsqu’ils cinglent de nouveau vers la vieille Europe 

d’où ils repartiront bientôt, fermant le dernier côté de leur triangle, les cales cette fois bourrées de 

pacotilles (colliers, bracelets de verre flamboyants, pièces d’étoffes aux criardes couleurs ornées, 

bien sûr, d’un ruban d’argent ou de soie) qui seront troquées contre cette matière précieuse : 

l’esclave, l’esclave qui ne vaut pas plus qu’un simple couvre-chef, à condition qu’il soit muni d’un 

galon représentant pour eux, les vainqueurs du moment, ceux à qui la victoire a arrogé le droit et 

le devoir de vendre les vaincus en attendant le jour où les rôles seront inversés, où ils passeront 

de l’état de marchands à celui de marchandises, représentant donc le comble de l’élégance, de la 

distinction, imitant ainsi sans le savoir les arrogantes aristocrates et les officiers dédaigneux de 

cette terre lointaine et inconcevable où la présence d’un galon sur un quelconque tissu est la 

preuve de bravoure ou de bon goût, terre incompréhensible où de puérils amateurs de jardins 

donnent à la hauteur de l’herbe, sur leur pelouse, une valeur à nulle autre pareille, surveillant 

jalousement celle de leur voisin, craignant la pluie, le soleil, le vent, les insectes et, par-dessus 

tout, la présence, près de leur gazon, de l’innocent admiratif qui, sans se douter du crime qu’il 

commet ni du danger qui le guette, tranquillement, approche,

c’est, il est vrai, d’abord, cette lente et précautionneuse approche, l’insertion de l’œil dans 

le sujet ou, si l’on préfère, le contact forcé de deux rameaux qui ne demandaient rien d’autre qu’à 

vivre leur destin de rameaux sans être contraints de s’accoupler, de se pénétrer mutuellement, 

leur greffe permettant ainsi, peut-être, la genèse d’une race nouvelle bonifiée par la confrontation 

et  l’alliance  de  qualités  réciproques,  à  moins  que  l’échec  ne  vienne  sanctionner  de  trop 

audacieuses théories, des divagations insensées qui ne pouvaient avoir comme conséquence (et 

c’était  l’avis  de ses  confrères,  à  lui  qui  s’acharnait  malgré  tout)  que l’avènement  de quelque 

effrayante créature, fort heureusement non viable, mais qui aurait eu le temps de souffrir, elle qui 

désirait, en fait, couler paisiblement sa vie de ce que l’on nommait jadis “ greffier “, et qui y aurait 

réussi si cet énergumène plus ou moins fou n’était arrivé et, au nom de la Science, ne l’avait 

martyrisée, mutilée, et pour finir réduite à un pauvre tas de poils et de chair, n’ayant même pas 

pour excuse la recherche et la découverte d’une médecine miracle permettant aux vieillards à bout 

de souffle une survie de quelques années,  de quelques mois,  de quelques jours, survie qu’ils 

paient souvent d’atroces souffrances, mais qu’importe s’ils sont en vie, si, immobilisés au fond d’un 

fauteuil ou inertes dans un lit d’hôpital, ils peuvent encore percevoir des formes blanchâtres qui se 



déplacent, leur parlent avec rudesse, les redressent en grommelant et leur administrent à heures 

fixes  des  sirops  gluants  ou  de  tièdes  potages,  espérant,  elles,  les  formes,  plus  ou  moins 

secrètement, que la mort vienne les délivrer enfin de ce fardeau, de ce presque cadavre auquel 

elles sont ligotées et qui dévore leur existence, véritable supplice de peuplades primitives où une 

charogne liée à un vif, insensiblement, le ronge de sa pourriture, qu’elle leur apporte la juste 

récompense de tant d’efforts, et c’est pourquoi elles sont, pour l’instant, si attentives, si désireuses 

de plaire à ce souffle rauque, pourquoi elles se précipiteront toutes, dès qu’il  aura cessé, vers 

l’étude du notaire, écouteront avec consternation les diktats irrévocables et injustes du cadavre, se 

lanceront avec fougue dans une suite de procès dont les actes viendront s’entasser auprès de 

milliers  d’autres,  dans  des  centaines  de  chemises  cartonnées,  répertoriées,  numérotées,  à 

l’intérieur de dizaines de classeurs, au sein même de cette officine jadis obscure et mystérieuse, et 

maintenant aussi aseptisée, anonyme, fonctionnelle qu’un bureau d’architecte avec, cependant, 

cet  aspect  de  confessionnal  propre  aux  lieux  où  s’accumulent  les  rancœurs,  détestations, 

exécrations, ressentiments, rancunes, haines, tout ce qui, en un mot, gît au fond de la nature 

humaine et dont le témoin n’est pas, comme on peut le croire, cet homme noir, avec ou sans robe, 

qui écoute distraitement au fond d’un réduit les horreurs dont veulent se débarrasser les bigotes 

racornies ou, si l’on préfère, les saintes femmes, non, ce n’est pas cet homme le véritable témoin 

mais  cet  autre,  lui  aussi  vêtu  de  noir,  voûté  au-dessus  d’une  table  couverte  de  dossiers,  et 

écrivant, écrivant, écrivant, traduisant en un langage obscur, pompeux et désuet les aversions, les 

dissensions,  les  hostilités,  les  querelles,  les  répulsions,  les  ressentiments,  les  rivalités,  les 

vengeances auxquels il participe, indifférent, imperturbable, main de Justice écrivant, et écrivant, 

et écrivant ce qu’on lui dicte, appareil enregistreur, rouage sans âme, sans intelligence autre que 

celle qui lui permet de transmuer des sentiments humains en graffitis cabalistiques, greffier, ou 

plutôt sorcier dont l’aspect satanique dans les anciennes comédies est accentué par le sombre 

costume et la présence à ses pieds d’un vieux chat, noir lui aussi, attendant patiemment on ne sait 

quoi, autre témoin des atrocités des hommes dont la plus impardonnable, à ses yeux, est d’avoir 

fait subir à l’un de ses semblables d’inimaginables tortures, sous le prétexte mensonger de faire 

progresser  ce  qu’on  nomme  :  la  Science,  et  qui  n’est  peut-être,  en  fin  de  compte,  qu’un 

charcutage de la nature, qu’une tricherie inutile et qui se révèle, chaque fois, incapable d’enrayer 

la marche de celle qui, minutieusement, approche,

c’est donc, il est vrai, d’abord, cette brusque ap    proche inattendue, qui vient rompre le 

cours monotone de l’histoire, cet A proche de ce P devenant soudain signifiant, la happe proche 

reliant les deux éléments séparés par la fantaisie ou l’inattention, ce qui détourne, une fois de 

plus, mon projet, côtoyant, « jusqu’à la presque toucher », l’âpre roche de cette paroi que je crois 

reconnaître et que je ne connais pas puisque je ne suis jamais venu ici, puisque c’est la première 

fois que je me risque dans ce chemin qu’un autre a tracé voilà bien longtemps, et que j’emprunte 



à  mon  tour,  participant  ainsi  à  cet  incessant  et  vertigineux  va-et-vient  d’insectes  zigzagant, 

rampant sur de longues passerelles fragiles, écrasés de fardeaux monstrueux qu’ils déchargent et 

entassent méticuleusement en pyramides d’inégales hauteurs, le long du quai, ou plutôt au pied 

de cet arbre proche, car de quai, il n’y en eut jamais dans ce bois où j’avance, à pas furtifs, pour 

essayer de surprendre ce dont je n’ai plus souvenir, et que je n’atteindrai pas, maintenant que de 

nouveaux espaces approchent.

Moutonnement des arbres infiniment variés, verts bien sûr, mais aussi jaunes, orangés, 

mauves.  Nulle  possibilité  d’attacher  son  regard  sur  un  unique  feuillage.  Tapis  montueux  qui 

dérape, en dessous, à une allure folle.

Quelques battements d’ailes, puis une plongée à l’inverse, dans le ciel. Eclatement.

Plus rien à quoi s’accrocher. Du blanc légèrement bleuté où explose une tache noire sur le 

fond rougeâtre des paupières. A l’intérieur, au centre, un bloc qui se forme, qui se gonfle, et qui 

monte vers les lèvres. Le tambour des tempes résonnant au rythme de deux coups saccadés suivis 

d’un bref silence. Tenir.

Retournement.  Tout  se  transforme,  devient  de  nouveau  familier.  Soulagement  avec 

l’horizon retrouvé et le reflet adouci du soleil  sur le tableau de bord. A droite et à gauche, le 

sifflement  de  l’air  encadrant  la  pétarade  du  moteur.  Pas  le  temps  de  m’accoutumer  à  cette 

embellie : brusque dérive spiralée. De nouveau, ce malaise qui exaspère. Fermer les yeux avec 

l’espoir de retarder la nausée. Tenir.

Quelque chose - changement de diapason dans le grondement du moteur ? imperceptible 

ralentissement du battement de tambour ? intuition ? - quelque chose m’avertit qu’il est possible 

de me risquer à observer ce qui défile, là, en dessous.

La forêt a disparu, remplacée par une verte immensité ondulée. Rien pour accrocher le 

regard. Nouvelle descente de l’avion en virant sur l’aile. L’image se partage en deux : verte à 

gauche, à droite bleue. Mais tout se rétablit, le bleu regagne le ciel, là-haut, et le vert, en bas, la 

prairie. A cette hauteur, les longues oscillations de l’herbe sont indiscernables.

Un point minuscule, là-bas, immobile.

Et pourtant, il ne l’est pas. L’œil à présent exercé perçoit qu’il a insensiblement progressé 

vers la droite. Bientôt - quelques lignes suffiront, une seule peut-être - ce sera une masse sombre 

sous laquelle  fluctuent quatre cils  vibratoires.  Et  puis,  maintenant,  nous le  survolons,  et  il  se 

métamorphose en cheval.

Il galope vers nous, ayant incurvé sa course.

Un zoom nerveux nous le montre, le poitrail coupé, la tête folle, secouée en tous sens, la 



bave mousseuse au coin des mors, la crinière claquant dans le vent… 

Mais non ! Ces trois coups de la bande sonore, brefs, presque simultanés, séparés des 

trois suivants par un fugitif silence, ce sont bien ceux que nous imitions jadis (la langue venant 

frapper les dents entrouvertes,  et nous,  éjectant parfois,  au comble de l’excitation,  un jet de 

salive), lorsque nous chevauchions un bâton, le bras gauche replié en avant, le poing fermé sur 

d’invisibles brides, la main droite martelant la cuisse, ou plutôt le mustang qui filait, bien sûr, 

comme l’éclair, à travers la Prairie, poursuivi par une horde d’indiens… Et Jean-Louis Trintignant, 

dans cette pièce de Ionesco, qui caracole autour de la scène en hurlant : « Han ! han ! han ! à 

toute allure, au galop, à toute allure, au galop ! ».

Et lui, maintenant, qu’un changement de plan nous découvre de profil, ployé à demi sur 

l’encolure, faisant corps avec la monture, les genoux seuls pressant alternativement ses flancs afin 

de modifier la trajectoire de la course, c’est Lui ! Le bord du chapeau ombrageant ses yeux pâles 

(gros plan sur les yeux), les lèvres serrées sur un cigarillo éteint depuis longtemps transformant 

ainsi  en  rictus  le  sourire  de  celui  qui  sait  qu’il  ne  mourra  pas,  qu’il  ne  mourra  jamais,  non 

seulement à la fin de cette sotte histoire stéréotypée, mais également après,  lorsque pour la 

millième fois, il réapparaîtra aussi jeune, aussi beau, identique à l’image que nous en garderons, 

alors que nous serons devenus nos propres caricatures. Et c’est l’attente du moment inéluctable 

où, tirant sur les rênes, il cabre son cheval sur les pattes arrière, - ombre chinoise se détachant 

sur un ciel clair -, tandis que (trois crissements d’air), un signe mystérieux et archi-connu apparaît 

sur l’écran, juste avant que celui-ci ne devienne de nouveau blanc.

La neige a fondu… Les sabots des chevaux collent à la boue… Nous sommes en train 

d’errer sur une route labyrinthique des Flandres, derrière une vareuse d’officier. Et lui, chargeant 

comme à Reichshoffen, le  sabre levé,  statue équestre qui  s’affaisse,  fauché par  les balles de 

mitrailleuse,  lui  qui  boule  par-dessus  sa  rosse,  effrayant  les  spectateurs  des  premiers  rangs 

reculant  instinctivement dans leur fauteuil,  poussant un cri  d’horreur… Mais non !  Il  n’est pas 

mort !  Il  se  relève après  une  double  culbute,  son revolver  crachant  une unique balle  qui  va 

s’écraser entre les deux yeux de l’autre, du méchant, de celui qui a volé le bétail, après avoir tué 

le  fermier,  violé  sa  femme et  botté  le  derrière  du  chien.  Et  maintenant,  le  voilà,  s’écroulant 

lentement, en une rotation esthétique, très proche de la pirouette de ballet,  qui nous permet 

d’apercevoir le jus de tomate giclant du trou, et se ramifiant peu à peu le long de son nez, alors 

que le mot FIN jaillit de la profondeur de l’écran, et que nous poussons un soupir qui en dit long 

sur  la  tension  que  nous  venons  de  subir  depuis  plus  d’une  heure,  dans  cette  salle  obscure, 

braillarde – coups de sifflet et hurlements quand le traître se saisit rudement de la pure jeune fille 

afin de l’enlever  et de lui  faire subir  on ne sait  quels outrages,  applaudissements frénétiques 

lorsque le cavalier masqué réussit à la délivrer en tranchant les cordes qui la retenaient prisonnière 

- , cette salle vaguement nauséabonde, mais où nous reviendrons dans une semaine, pour de 



nouvelles aventures qui se termineront, une fois encore, comme toujours, par la victoire de notre 

héros.

Et elle, pendant ce temps, brinqueballée au rythme de ses coups de reins, à lui, le jockey 

devenu pour l’occasion monture, et elle hurlant son plaisir, sa folie : « Oh oui, han ! han ! han ! au 

galop, au galop, au plus grand galop ! » Et Trintignant, frénétique, déchaîné, accélérant sa course, 

frappant de plus en plus violemment les planches de la scène. Les sabots martèlent la piste, les 

casaques filent : « Jaunes, bretelles et toques bleues – le fond vert des marronniers – Noire, croix 

de St André bleue et toque blanche… » La position des caméras ne permet pas de distinguer celui 

qui, d’une courte encolure, provisoirement mène. Et le commentateur, de plus en plus hystérique, 

déverse  en  hurlant  des  noms  de  chevaux,  de  jockeys,  d’écuries,  de  cavales,  d’amazones… 

« Carpasta… Milady… Zeida… Naharo… Iglésias… Corinne… Reixach… », et un gros plan inattendu 

présente la tête coupée du cheval victorieux, tendue vers l’avant, avec deux cuisses enserrant 

l’encolure, et une cravache qui retombe en cadence sur le poil luisant de sueur.

Têtes coupées des centaines de chevaux du lac Ladoga attendant que le dégel vienne les 

délivrer  de  leur  gangue  de  glace,  et  les  emporter,  charognes  puantes,  dans  la  débâcle. 

« Kaputt ! » Pour l’instant, encore intacts, figés dans leur frayeur par le vent du nord, impossibles 

sculptures sur lesquelles viennent s’asseoir les soldats finlandais pour se faire photographier dans 

ce décor surréaliste avant de retourner au front, avant qu’une balle soviétique  ou un éclat de 

grenade prolétarien ne les transforme, eux aussi, en statues de glace, ils tournoient, mes beaux 

chevaux de bois, nonchalamment, dans le silence, au gré du courant, autour des tourbillons du 

grésil. Eux aussi, cabrés vers le ciel, ils veulent encore s’élancer dans une course interminable, à la 

manière de leurs semblables qui caracolent dans les bassins de Versailles, au milieu des jets d’eau 

et des bosquets, pour la plus grande gloire d’un homme qui, jadis, s’était cru roi. Mais l’image 

s’arrête, l’objectif s’immobilise sur l’œil dilaté…

C’est quelque chose de visqueux, de sphérique, dont les couleurs contrastées – violet, 

orange, vert pâle – laissent imaginer des mondes inconnus : iceberg en fusion qui bouillonne, 

calme surface d’un océan de mercure, oscillations de dunes en feu…Mais ça vibre et, par à-coups, 

un volet l’obture et semble l’humidifier. Un œil. Mon œil clignotant dans l’obscurité, face à l’autre, 

gigantesque,  méconnaissable,  bombardé  par  ces  innombrables  flèches  multicolores  qui 

l’encadrent, qui l’agressent, qui m’agressent alors que, bien au-delà de Jupiter, je me flétris. 2001, 

c’est du passé, un passé dont je perds le souvenir. Loin, très loin dans l’espace, je vieillis… Je suis 

un assassin : j’ai tué, j’ai dû tuer Hal ; j’ai dû lâcher Poole dans le cosmos… Hal, et sa triste voix 

d’ordinateur qui s’alentit au fur et à mesure que je le déconnecte, qui me supplie de ne pas le 

déconnecter. Et Poole qui disparaît dans le tourbillon du « Beau Danube Bleu ». Mais ma mission 

exigeait de tels sacrifices ; il fallait que je réussisse… Je suis l’agent spatio-temporel D.J.ELUFEJ, 

alias L.DEFEU, dit aussi LE PHŒNIX. Je viens de débarquer à NAJYN, la capitale de l’Empire des 



mille soleils. On peut me voir dans les marchés profonds en train de contempler avec stupéfaction 

les  Goorchshynoptiques de la  planète  Zurmy,  qui  sont  de   vastes  coquilles  St.  Jacques dans 

lesquelles on s’enferme pour trouver l’oubli. Dans le rectangle suivant, je marchande les pierres 

vivantes d’orphuls qui adhèrent à la peau, s’y incrustent, et vous scintillez alors comme les trésors 

de la caverne d’Ali Baba.

Décalage.

En bas, à gauche, avec regret, je refuse à un camelot tentateur un soumtre télépathe, 

animal familier qui vit sur la tête de son maître en lui procurant un bonheur incomparable par 

transmission de pensée.

Quelques pages plus loin, je m’émerveille devant l’épanouissement d’innombrables fleurs 

aériennes que les mille soleils de Najyn font éclore tout à coup. Et puis,… 

Mais que puis-je faire encore, sinon déambuler ? débâcler ? débagouler ? débâillonner ? 

déballer ?  débanaliser ?  débander ?  débaptiser ?  débarbouiller ?  débarder ?  débarquer ? 

débarrasser ? débarrer ? débâter ? débaucher ? débecter ? débenzoler ? débiliter ?  débillarder ? 

débiner ?  débiter ?  déblatérer ?  déblayer ?  débloquer ?  débobiner ?  déboguer ?  déboiser ? 

déboîter ? débonder ? déborder ? débosseler ? déboucher ? déboucler ? débouler ? déboulonner ? 

débouquer ?  débourrer ?  débourser ?  déboussoler ?  débouter ?  déboutonner ?  débraguetter ? 

débrancher ?  débrayer ?  débrider ?  débriefer ?  débrocher ?  débrouiller ?  débroussailler ? 

débucher ?  débudgétiser ?  débureaucratiser ?  débusquer ?  débuter ?  décacheter ?  décaisser ? 

décalcifier ?  décaler ?  décalotter ?  décalquer ?  décamper ?  décaniller ?  décanter ?  décapeler ? 

décaper ?  décapitaliser ?  décapiter ?  décapoter ?  décapsuler ?  décapuchonner ?  décarbonater ? 

décarburer ?  décarreler ?  décauser ?  décavaillonner ?  décaver ?  décéder ?  déceler ?  décélérer ? 

décentrer ?  décercler ?  décérébrer ?  décerner ?  décerveler ?  déchaîner ?  déchanter ? 

déchaperonner ?  décharger ?  décharner ?  déchaumer ?  déchausser ?  déchiffonner ?  déchiffrer ? 

déchiqueter ?  déchirer ?  déchlorurer ?  déchristianiser ?  décider ?  décimaliser ?  décimer ? 

décintrer ?déclamer ?  déclarer ?  déclasser ?  déclassifier ?  déclaveter ?  déclencher ?  décliner ? 

décliqueter ?  décloisonner ?  déclouer ?  décocher ?  décoder ?  décoffrer ?  décoiffer ?  décoincer ? 

décolérer ?  décoller ?  décolleter ?  décoloniser ?  décolorer ?  décommander ?  décommuniser ? 

décompenser ?  décomplexer ?  décomposer ?  décompresser ?  décomprimer ?  décompter ? 

déconcentrer ?  déconcerter ?  déconditionner ?  décongeler ?  décongestionner ?  déconnecter ? 

déconner ?  déconseiller ?  déconsidérer ?  déconsigner ?  décontaminer ?  décontenancer ? 

décontracter ? décorder ? décorer ? décorner ? décortiquer ? découcher ? découler ? découper ? 

découpler ?  décourager ?  découronner ?  décrasser ?  décrédibiliser ?  décréditer ?  décrêper ? 



décréter ?  décreuser ?  décrier ?  décrocher ?  décroiser ?  décrotter ?  décrypter ?  décuivrer ? 

déculasser ?  déculotter ?  déculpabiliser ?  décupler ?  décuver ?  dédaigner ?  dédicacer ?  dédier ? 

dédifférencier ?  dédommager ?  dédorer ?  dédouaner ?  dédoubler ?  dédramatiser ?  défalquer ? 

défatiguer ?  défaufiler ?  défausser ?  défavoriser ?  défénestrer ?  déféquer ?  déférer ?  déferler ? 

déferrer ? défeuiller ? défeutrer ? défibrer ? déficeler ? défier ? défigurer ? défiler ? défiscaliser ? 

déflagrer ?  déflorer ?  défolier ?  défoncer ?  déforcer ?  déformer ?  défouler ?  défourailler ? 

défourner ?  défrayer ?  défricher ?  défriper ?  défriser ?  défroisser ?  défroncer ?  défroquer ? 

défruiter ?  dégager ?  dégainer ?  déganter ?  dégazer ?  dégazoliner ?  dégazonner ?  dégeler ? 

dégénérer ?  dégermer ?  dégivrer ?  déglacer ?  déglinguer ?  dégluer ?  dégobiller ?  dégoiser ? 

dégommer ? dégonfler ? dégorger ? dégoter ? dégouliner ? dégoupiller ? dégoûter ? dégoutter ? 

dégrader ?  dégrafer ?  dégraisser ?  dégravoyer ?  dégréer ?  dégrever ?  dégriffer ?  dégringoler ? 

dégripper ? dégriser ? dégrosser ? dégueulasser ? dégueuler ? déguiser ? dégurgiter ? déguster ? 

déhaler ? déharnacher ? déhouiller. Déifier ? déjanter ? déjauger ? déjeter ? déjeuner ? déjouer ? 

déjucher ?  délabialiser ?  délabrer ?  délabyrinther ?  délacer ?  délainer ?  délaisser ?  délaiter ? 

délarder ?  délasser ?  délaver ?  délayer ?  déléaturer ?  délecter ?  déléguer ?  délester ? 

délibérer ?délier ?  délignifier ?  délimiter ? délinéamenter ? délinéer ? délirer ?  déliter ?  délivrer ? 

délurer ? délustrer ? déluter ? démagnétiser ? démailler ? démailloter ? démancher ? démanger ? 

démanteler ?  démantibuler ?  démaquiller ?  démarcher ?  démarier ?  démarquer ?  démastiquer ? 

démâter ?  dématérialiser ?  démédicaliser ?  démêler ?  démembrer ?  déménager ?  démériter ? 

démeubler ?  démieller ?  démilitariser ?  déminer ?  déminéraliser ?  démissionner ?  démobiliser ? 

démocratiser ?  démoder ?  démoduler ?  démonétiser ?  démonter ?  démontrer ?  démoraliser ? 

démotiver ? démoucheter ? démouler ? démoustiquer ? démultiplier ? démuseler ? démyéliniser ? 

démystifier ?  démythifier ?  dénasaliser ?  dénationaliser ?  dénatter ?  dénaturaliser ?  dénaturer ? 

dénazifier ?  dénébuler ?  déneiger ?  déniaiser ?  dénicher ?  dénicotiniser ?  dénier ?  dénigrer ? 

dénitrifier ? déniveler ? dénombrer ? dénommer ? dénoncer ? dénoter ? dénouer ? dénoyauter ? 

dénoyer ? dénucléariser ? dénuder ? dépailler ? dépalisser ? dépanner ?dépaqueter ? déparasiter ? 

dépareiller ?  déparer ?  déparler ?  départager ?  départementaliser ?  dépasser ?  dépassionner ? 

dépatrier ?  dépaver ?  dépayser ?  dépecer ?  dépêcher ?  dépeigner ?  dépénaliser ?  dépenser ? 

dépersonnaliser ?  dépêtrer ?  dépeupler ?  déphaser ?  déphosphorer ?  dépiauter ?  dépiler ? 

dépiquer ?  dépister ?  dépiter ?  déplacer ?  déplafonner ?  déplanter ?  déplâtrer ?  déplier ? 

déplisser ? déplomber ? déplorer ? déployer ? déplumer ? dépoétiser ? dépointer ? dépolariser ? 

dépolitiser ? dépolluer ? dépolymériser ? déporter ? déposer ? déposséder ? dépoter ? dépouiller ? 

dépoussiérer ?  dépraver ?  déprécier ?  dépressuriser ?  déprimer ?  dépriser ?  déprogrammer ? 

déprolétariser ? déprotéger ? dépuceler ? dépulper ? dépurer ? députer ? déqualifier ? déraciner ? 

dérader ? dérager ? dérailler ? déraisonner ? déramer ? déranger ? déraser ? dératiser ? dérayer ? 

dérégler ?  déresponsabiliser ?  dérider ?  dériver ?  dévier ?  détourner ?  dérober ?  décrocher ? 



dérocher ?  déroder ?  déroger ?  dérouiller ?  dérouler ?  dérouter ?  désabonner ?  désabuser ? 

désaccentuer ?  désacclimater ?  désaccorder ?  désaccoupler ?  désaccoutumer ?  désacidifier ? 

désaciérer ?  désacraliser ?  désactiver ?  désadapter ?  désaérer ?  désaffecter ?  désaffectionner ? 

désaffilier ?  désagrafer ?  désagréger ?  désaimanter ?  désaisonnaliser ?  désajuster ?  désaliéner ? 

désaligner ?  désalper ?  désaltérer ?  désambiguïser ?  désamidonner ?  désaminer ?  désamorcer ? 

désaper ?  désapparier ?  désappointer ?  désapprendre ?  désapprouver ?  désapprovisionner ? 

désarçonner ? désargenter ? désarmer ? désarrimer ? désarticuler ? désassembler ? désassimiler ? 

désatomiser ? désavantager ? désavouer ? désaxer ? déséchouer ? désectoriser ? désembobiner ? 

désembourber ?  désembourgeoiser ?  désembouteiller ?  désemparer ?  désencadrer ? 

désenchaîner ?  désenchanter ?  désenclaver ?  désencombrer ?  désendetter ?  désénerver ? 

désenfler ?  désenfumer ?  désengager ?  désengluer ?  désengorger ?  désengrener ?  désenivrer ? 

désennuyer ?  désenrayer ?  désensabler ?  désensibiliser ?  désensorceler ?  désentoiler ? 

désentortiller ?  désentraver ?  désenvaser ?  désenverguer ?  désenvoûter ?  déséquilibrer ? 

déséquiper ?  déserter ?  désertifier ?  désespérer ?  désétatiser ?  désexciter ?  désexualiser ? 

déshabiller ?  déshabituer ?  désherber ?  déshériter ?  déshonorer ?  déshuiler ?  déshumaniser ? 

déshydrater ?  déshydrogéner ?  déshypothéquer ?  désigner ?  désillusionner ?  désincarner ? 

désincruster ?  désindexer ?  désindustrialiser ?  désinfecter ?  désinformer ?  désinhiber ? 

désinsectiser ? désintégrer ? désintéresser ? désintoxiquer ? désirer ? désobliger ? désobstruer ? 

désocialiser ?  désodoriser ?  désoler ?  désolidariser ?  désoperculer ?  désopiler ?  désorbiter ? 

désorienter ?  désosser ?  désoxygéner ?  déstabiliser ?  déstocker ?  déstructurer ?  désulfiter ? 

désulfurer ?  désynchroniser ?  détacher ?  détailler ?  détaler ?  détartrer ?  détaxer ?  détecter ? 

dételer ? déterger ? détériorer ? déterminer ? déterrer ? détester ? détirer ? détoner ? détonner ? 

détortiller ? détourer ? détourner ? détoxiquer ? détracter ? détraquer ? détremper ? détromper ? 

détrôner ?  détroquer ?  détrousser ?  dévaler ?  dévaliser ?  dévaloriser ?  dévaliser ?  dévaster ? 

développer ?  déverguer ?  déverrouiller ?  déverser ?  dévier ?  dévirer ?  dévirginiser ?  déviriliser ? 

dévisager ? dévisser ? dévitaliser ? dévitrifier ? dévoiler ? dévolter ? dévorer ? dévouer ? dévoyer ?

Et  pourquoi  pas :  désamourer ?  désétoiler ?  débétifier ?  déguignoler ?  dérapetasser ? 

désébouter ? défanfaronner ?

Enfin, en un mot comme en six cent vingt-cinq, que puis-je faire, après ce coup de dé qui 

n’abolira jamais Lazare, sinon déraper ? Mais cela proposerait un tout autre voyage, et je suis mal 

armé pour l’entreprendre…

Et pourtant, je suis là, encore ; l’eau s’écoule, il ne reste plus que l’encre. Et moi, je suis 



mort sans en avoir l’air. Je t’enseignerai la ferveur ; et tu verras, par tes yeux crevés, de nouveaux 

paysages, infiniment variés. Il suffit que ta main touche la pierre, éraflant le faîte des mousses et 

des lichens. Imagine, imagine les jaunes, les rouges , les mauves qui se confrontent, se fondent, 

se dégradent insensiblement :

Jaune, elle s’élance, verticalement d’abord, puis, à une hauteur qu’on ne saurait 

apprécier, elle s’incline mollement pour former un arc de cercle interrompu par

Jeune, il  se lance,  vivement d’abord,  puis,  à  une longueur qu’on ne pourrait 

distinguer, il se courbe soudainement pour jaillir en arc de cercle amorti par

Jeu  de  lances,  amicalement  d’abord,  puis,  à  une  heure  qu’on  ne  voudrait 

préciser, cela devient bizarrement un cercle d’arcs, uniquement rompu par

Feu de branches, clairement d’abord, puis, à une grandeur qu’on ne sait plus 

apprécier, il décline insensiblement pour laisser un cercle de braises, de temps en temps étouffé 

par

Fou de ses hanches, imperceptiblement d’abord, puis, avec une fureur que je ne 

sais plus contrôler, je m’arc-boute violemment pour fouir ce cercle embrasé, tout à coup arrêté par

Fouge et mange, gloutonnement d’abord, puis, avec la lenteur qu’on voudrait 

imiter, fouille précautionneusement pour exhumer les glands en cercle, jadis détachés par

Rouge et blanche, horizontalement d’abord, puis, après une erreur qui la fait 

retourner, elle claque dans le vent pour couronner cette arche jadis élevée par

Rage et  tranche, silencieusement d’abord,  puis,  (assez de malheurs qu’on ne 

peut éviter !), taille dans le ventre pour arracher cette sphère sanglante encore imbibée par 

Race étrange, insidieusement d’abord, puis, en un temps qu’on voudrait oublier, 

disparaît dans les camps pour partir en cercles de fumée, bientôt effacés par

Face d’ange,  naïvement d’abord,  puis,  après  quelques ans qui  pour tous ont 

compté, il se déforme pour devenir ce masque, peu à peu empâté par

Fausse, elle avance, classiquement d’abord, puis, après quelques lignes qu’on 

aimerait apprécier, elle se transforme pour finir en un cercle de mots occultés subitement par

Fauve, il  se lance,  vivement d’abord,  puis,  à une longueur qu’on ne pourrait 

distinguer, il se courbe brusquement pour jaillir en arc de cercle, mollement amorti par

Mauve, elle s’élance, verticalement d’abord, puis, à une hauteur qu’on ne saurait 

apprécier, elle s’incline mollement pour former un arc de cercle que rien ne vient interrompre.

Par exigence, j’ajoute le vert, bien sûr, mais aussi le gris et le bleuté, inséparables, et 

nécessaires à ce revêtement qui  ronge la  pierre.  Et  là,  à  l’opposite,  une multitude de taches 

vermillon qui éclateront à l’œil, mais dont le rôle, en vérité, sera de valoriser la profondeur des 

ramures, à l’horizon. Invention novatrice s’il en est, et qui requiert une particulière attention : le 

premier  plan flamboyant qui  s’étale sur la  moitié  inférieure de la  toile,  uniquement destiné à 



singulariser  les  lointains  olivâtres… encore  quelques  touches  de  mauve  et  de  jaune  dans  le 

foisonnement rouge… et une arabesque pour donner à cette pâte le retroussis du vent dans la 

feuillée… Bon travail, aujourd’hui ! Ma phrase est calme, chaude, un rien aguicheuse. Me satisfait 

notamment l’équilibre obtenu entre ces deux masses qui, sans être symétriques, se soutiennent en 

désignant discrètement le centre de ma recherche, ce chemin creux dans lequel je m’avance, en 

quête d’autres paysages. 

Oui, car, c’est d’abord cette approche…

Ici, j’ai fait la guerre.

Allongé derrière le talus, les mains gelées crispées sur la culasse de la mitrailleuse, je fixe 

le mur couvert de mousses et de lichens. C’est là qu’ils doivent paraître. Mes yeux, piquetés de 

vent, pleurent, et je m’efforce de réfréner leur clignotement. Ils surgiront, le buste coupé, de 

profil, marionnettes tressautant sur leurs montures dont seules les oreilles pointées seront visibles. 

Mais, lorsque le mur sera contourné, ils se présenteront de face, apocalyptiques assemblages de 

poils, de fer, de têtes verrouillées dans des casques métalliques, de mains gantées accrochées à 

de lourdes lances, de sabots qui s’arrachent péniblement à la boue en jutant. Et moi, dans ce 

fossé, toujours derrière le talus maintenant recouvert de morts et de blessés, je m’efforce de 

percer  de ma pique le poitrail  du cheval  qui se dresse sur ses pattes postérieures, et  qui va 

m’écraser. 

Mais tout se fige, et mes gestes, ceux de mon adversaire, restent suspendus…

Ebloui par le soleil, je ne les ai pas vu arriver ; et ils sont là, devant moi, surgis de la 

trappe, entourés d’une vapeur bleuâtre crachée par des dizaines de diffuseurs disséminés autour 

de la scène. Il ne me reste plus qu’à appuyer sur le crochet que j’ai réussi à visser dans la branche 

de  pin  tordue  qui  me  sert  de  mitrailleuse.  Et  va  jaillir  de  ma  bouche  le  bruit  habituel,  le 

crachotement  qui  les  pulvérisera,  les  fera  disparaître,  comme  chaque  fois,  en  s’effondrant 

grotesquement, tandis que leurs chevaux se cabreront, gigantesques, avant de s’écrouler, eux 

aussi, sur le côté, leurs pattes meurtrières, pendant qu’ils agonisent, frappant l’air, en vain.

Je me suis endormi. Les bleus auraient pu surgir pendant mon sommeil, et c’en était fait 

de notre embuscade. Mais je suis toujours allongé derrière mon talus, mon fusil à portée de ma 

main droite, dans l’herbe. Et là, le mur moussu. Le champ de coquelicots, à gauche, en plein soleil. 

Et moi, la haine au cœur, j’ajuste déjà le premier régicide qui se présentera, fringant, paradant 

comme à la revue, sans se douter qu’il constitue le troisième point sur une droite idéale tracée 

soigneusement, calmement (arrêter la respiration, maîtriser les mains qui tremblent, ne pas tenir 

compte des coups qui résonnent, accélérés). Et moi, appuyant lentement sur la gâchette. Et lui, 

s’affaissant  nonchalamment et  disparaissant  derrière la  haie.  Et  moi,  me réveillant.  Je m’étais 

endormi. 

Mes camarades ont disparu je ne sais où. Il me faut reprendre mon cheminement dans ce 



tunnel de verdure qui s’enfonce encore plus profondément… Quelques plaques de lumière, sur les 

côtés, des halliers dont les ronces accrochent sans cesse les étoffes, égratignent. Au-dessus, de 

hauts talus recouverts de broussailles, de fougères charnues, profondément dentées, et, plus haut 

encore,  des  lianes  s’entremêlant  pour  former  cette  cavée  dans  laquelle,  depuis  maintenant 

plusieurs  jours,  je  progresse.  Avance  lente,  pénible  et  précautionneuse ;  la  machette  s’abat 

souvent, le bras fatigué écarte avec peine les branches flexibles qui giflent, et les pieds se font de 

plus en plus pesants, englués dans une mousse spongieuse, glissante. Il faut, comme les taupes, 

caver sans cesse sur cette piste à peine visible et qui ne mènera sans doute nulle part. 

Repartir donc sur un nouveau sentier, déjà tracé par celui que je m’efforce de rejoindre et 

que je sais que je ne reverrai jamais, mais quand même, continuer à avancer parce que je ne 

peux pas faire autrement, parce que si je m’arrête, je crève. Et pourtant, je tombe, je me laisse 

tomber, je m’accote contre un tronc, et je regarde. 

D’abord,  la  lumière,  par  degrés,  défaille.  Déchiré  en  son  milieu,  le  rideau  glisse  en 

grinçant. Lorsque l’œil s’accommode de cette nouvelle perspective, ce sont, d’abord, des touffes 

de lanières larges et appointées qui ondoient sur le devant de la scène, les feux de la rampe 

mettant en valeur leur souplesse et, surtout, la parfaite coordination de leurs évolutions. A vrai 

dire, elles sont là pour dévoiler, en de subits écartements, les tiges graciles autour desquelles se 

volutent des feuilles plates et effilées, frémissant au moindre son. Puis, c’est le corps de ballet. 

Jusqu’alors  adoucies,  les  modulations  se  frénétisent  en  une  sarabande  vive  et  lascive, 

minutieusement agencée. En d’insensibles reptations, les lianes enserrent les troncs moussus, s’y 

plaquent,  s’efforçant  de  s’infiltrer  dans  la  moindre  fente ;  et  de  grosses  fleurs  couleur  chair 

s’aguichent en se frôlant comme par mégarde, les pétales écartelés, le pistil saillant ; en des poses 

qu’elles  pensent  suggestives,  les  fougères  tournent,  et  tournent,  et  tournent…  Et  toujours, 

apparaissent de nouveaux petits sujets qui se haussent avec empressement afin de n’être pas 

étouffés par cette meurtrière cohue d’amour où tout s’enchevêtre, croît et se multiplie avant de se 

consumer et de retourner à l’immortelle pourriture.

Mais au fond, là-bas, derrière la toile du décor, ou sur l’écran sombre du ciel (c’est l’une 

ou  l’autre !)  se  dessine  lentement  le  disque  parfait  de  celle  qu’attendent  avec  avidité  les 

spectateurs : élevée par une énigmatique machinerie, elle monte de l’horizon, blanche d’abord, 

puis, après un habile décalage des projecteurs, rouge, éclairant certains détails restés jusqu’alors 

dans l’ombre, et singulièrement le ruisseau, en bas à droite.

Les applaudissements éclatent quand paraît le metteur en scène de cette supercherie, un 

débonnaire conducteur d’ânes qui vient abreuver son troupeau dans l’eau teintée de reflets roux. 

Son nom clignote au-dessus du rideau, en majuscules incandescentes : LE DOUX ÂNIER, et plus 

loin : ROUSSE EAU. Le délire est à son comble ; certains trépignent, d’autres hurlent son nom. Et 

le vacarme me tire du sommeil dans lequel j’étais plongé depuis quelques instants déjà, car la lune 



a disparu derrière d’épais nuages. Je m’étais endormi.

Et  toujours  devant  moi,  ce  mur.  Et  toujours,  cette  lente,  inexorable  et  décevante 

approche.

Il me faut trouver un autre chemin.

La première ligne horizontale, plus claire, l’eau du canal,  lisse avec quelques rides et 

quelques vagues ombres. Plus haut, la ville, plate, sombre, ordonnée en un rigoureux lacis que 

l'on  imagine.  Et,  de  ci  de  là,  au-dessus  des  toits,  les  tourelles  des  édifices  les  plus  cossus 

s’accrochant au ciel brouillé. Se distinguent à peine les noirs vaisseaux du bout du monde, que l’on 

déleste sans fin de leur précieuse cargaison : parfums enivrants, voluptueuses étoffes, et diverses 

épiceries aphrodisiaques aptes  à  ressusciter  les sens des paisibles courtiers hollandais  qui  les 

réceptionnent en tirant sur leur pipe. Aucun trouble dans cet inoffensif tableau ; seul, penché au 

bastingage, un jeune gaillard suit les évolutions d’un amas de brindilles qui, entraînées hors du 

courant, tournoient follement, prisonnières de la barre repoussant toutes les tentatives pour sortir 

de la nasse où elles finiront par se décomposer au fil des ans, leur gréement s’effilochant, leurs 

mâts s’effondrant sur les restes à peine identifiables de quelques squelettes appuyés aux bordages 

ou étalés sur le pont pourri qui laisse voir au travers de larges entailles l’eau bouillonnante se 

heurtant  furieusement  aux  parois  de la  sentine,  s’efforçant  de s’échapper  de ce  piège qui  la 

retient, de plus en plus sale, fétide, s’imprégnant jour après jour de la couleur brunâtre du bois 

décomposé,  de  la  fade  odeur  de  putréfaction,  et  convertie  bientôt,  par  quelque  mystérieuse 

alchimie, en une bave mousseuse qui s’envole dès que je souffle, m’allongeant à plat ventre au 

bord  du  ruisseau,  près  de  la  paroi,  oui,  la  même  où  je  m’étais  endormi  et  vers  laquelle 

obstinément je m’approche, sur la surface de l’eau.

Mais c’est trop. Inutilité de tous ces cheminements quintessenciés. Maintenant, je suis au 

pied du mur qu’il  me faut excaver pour pouvoir poursuivre mon chemin vers de plus secrètes 

galeries.

Devant moi, la paroi noire s’effrite peu à peu sous les pics – trois coups sourds, une 

aspiration. Et le tampon de poussière qui s’infiltre au plus profond. Et le corps qui se coince dans 

la moins mauvaise position, avec tout le poids sur le genou gauche, la jambe droite pliée en avant 

contrebalançant le mouvement de va-et-vient des deux bras. Frapper… frapper… frapper, respirer. 

Diriger la lampe du casque vers le trou, là où la pointe attaque. Baisser la tête. Attendre la relève 

pour sortir enfin, se retrouver dehors, pouvoir avaler enfin de l’air, essayer de se débarrasser de 

cette couche sombre de suie incrustée dans les pliures de la peau, s’habiller comme les autres 

qu’on rejoint au café, avec les chopes glacées qui laissent un cercle gluant sur la toile cirée où la 

main glisse, distraite. Et là, comme chaque soir, caver l’argent de dix heures de poussier. Lorsque 

tout a disparu et qu’on se retrouve devant le dernier verre, rester au chaud, en ne pensant à rien, 

l’air égaré, anéanti.



Mais je dois continuer.

Maintenant,  cette tache, crevasse dans la  pierre où les pistes se perdent.  Les traces 

blanchâtres du sel sur le rocher. Quelques algues desséchées, collées. Brusque disparition d’un 

crabe minuscule dans une scissure clandestine. En vain, le regard aigu à sa poursuite…Retour vers 

l’apaisante platitude d’une telle côte. Et puis, là, devant, la croûte sombre sur la toile, énigmatique, 

inutilement enserrée par le titre : « Fissure. » Lente vrille. Lent enfoncement, doux, douloureux, et

Brusque irruption à l’intérieur. Enfin !

D’abord, le noir sans repère. Puis, par degrés, accommodation : à droite, une luminosité.

A tâtons, la main. Répulsion… Rejet : des os avec de la chair, encore, et encore. Les bras 

en avant. 

Un pas. Glissement sur le sol humide. Bombement et dénivellation. 

Encore un pas. Hésitation. Bruits d’eau, plus loin…

Piétinements. Grignotements. 

Flexion des jambes. Les mains vers le bas… Le frôlement des poils. Douleur au doigt. 

Morsure.

Peur. Fuite.

Heurt contre la paroi. A droite, mur…

A droite, mur…

A droite, mur…

A droite…

Prison, et toujours, au loin, bruit d’eau, raclements des griffes et des dents.

Folie dans la tête. Fébrilité des mains. Je cherche. Là, aux pieds, un manche, un pic !… 

L’explosion de la roche. L’élargissement de la crevasse. La chaleur… la fatigue… lourdeur du bras… 

halètement…

Le corps dans le boyau. Passage.

Des trous. Des niches. Des ossements. Des crânes.

Un tournant.

Les niches. Les trous. Les crânes. Les ossements…

Vite, une torche !

Un pas     un autre     un autre    et    la mer !

Les matins d’hiver, au bord de la plage, la mer veille sur les sables,

les matins d’hiver, les eaux bordent la plage, l’âme erre, vieille, sur les sables,

les mâts, teints d’hiver, ô, bordent la plage ! L’amer éveil sur les câbles,



il l’aima, tiens, Yves, hier, hors de la plage, l’amère vieille… C’est la fable ?

les mats teints divers au bord de l’aplat, quelle merveille, sur le sable !

les maths, hein, dis, Véro… Bordel ! À plat, je… La mère Weill, sûr… Laisse-la.

Il est temps, je crois, de clore l’histoire. Alors, maintenant,

COUP D’AILE

Devant moi, le banc et la plage, évidemment.

Un long ruban de sable blanc bordé vers le large par une dentelle d’écume, par un feston de 

dunes vers le marais, avec quelques cimes de pins qui annoncent l’approche de la forêt. Mais la 

brume qui s’éploie occulte bientôt tout autre perspective.

Il faut donc se hasarder plus avant et descendre sans plus tarder vers la grève.

Maintenant, on découvre, parallèle au rivage, la ligne sombre des algues déposées par les 

vagues à marée descendante. Il est, sans aucun doute, interdit d’altérer l’accord parfait de l’eau et 

du varech. Pour cela, il  s’agit  de poursuivre l’effort et de rester sur le sable sec où les pieds 

s’enfoncent sans laisser de trace.

La brume imperceptiblement s’allège. Un froid soleil d’hiver réussit à la percer. Miroitement 

au loin, jouxtant la mousse blanchâtre de l’écume. Un vol de mouettes s’abat sur le miroir que la 

mer découvre en se retirant. Elles arpentent gravement la bande de sable mouillé, quêtant dans 

les algues quelque minuscule crustacé. Mais nulle empreinte ne vient, pour l’instant, souiller la 

blancheur de la plage. 

Il  faut  donc  revenir  au  plus  vite,  avant  que  le  flux  ne  vienne  contrarier  la  stratégie 

minutieusement élaborée, et gagner, s’il en est encore temps, le terme du voyage.

Surprise. Sur la grève, maintenant, des traces parallèles qui s’effacent à la même longitude. 

Sans doute, les mouettes ont-elles esquissé ces lignes sibyllines, et se sont envolées toutes en 

même  temps,  au  même  endroit,  pour  aller  se  poser  plus  loin  et  recommencer  leur  éternel 

palimpseste.

Unique, l’une d’elles quitte la plage, tournoie un instant à travers les bourrasques, et se 

pose, en fin de conte, sur le banc qu’elle effleure de son aile.

Alors, devant moi, il ne reste plus rien que le blanc de la page. Évidemment.




