ET AUTRES FOUISSEMENTS

« Si l'on s'approche de la paroi jusqua la presque
toucher, de nouveaux espaces, infiniment variés,
s'ouvrent dans des dimensions microscopiques. Toutes
matieres de mousses et de lichens, confrontant les
jaunes, les oranges, les mauves, déterminent sur les
pierres de splendides paysages, des esquisses de chemins
que l'on voudrait poursuivre, quelque fois, vers de plus

secretes galeries. »

JEAN RICARDOU ( Révolutions minuscules )

C'est, d'abord, cette lente approche, comme pour surprendre quelque béte aux aguets,
proie facile qui se décidera a fuir lorsque les frélements depuis longtemps détectés seront
devenus, pour elle, des pas furtifs assourdis par la mousse qui s’'incurve, se couchant putassement
sous le poids de mon corps, alors que le souvenir de notre rencontre remontera, bulle qui créve a
la surface : elle, avec sa robe blanche tirant au large dans la nuit, elle, les yeux agrandis par la
peur, se retournant, elle, pressant le pas sans se décider a courir dans la crainte de me voir
m'élancer, la saisir, élastique, la projeter en lair et, avant qu’elle ne rebondisse sur le sol, la
frapper du revers de mon pied droit, elle, jaillissant au centre d’un ciel évidemment bleu d'ou elle
retombe avec un bruit flasque sur le tapis de feuilles mortes, a ses pieds, a elle, paroi connue,
reconnue, explorée, fouillée du regard, des doigts, des mains, chaque fois que je peux revenir vers
elle, avec ses roches, ses feuilles, ses herbes, ses gouttes d'eau qui tapent sur les toits de
verdure, puis coulent le long des pierres jusqu'a moi, lové prés du mur, patientant, tentant
vainement d'enregistrer les épopées, les drames, les cataclysmes de cet univers figé, sans intérét,
sans histoire qui, elle, risque a tout moment de déraper sur la plus petite erreur, - confusion,
malentendu, méprise, quiproquo -, tout cela aboutissant a une autre relation, un tel fait étant évité
par cette lente, mesurée, exaspérante approche,

c'est donc, d‘abord, cette approche lente, pénible, qui nous permettra peut-étre
d‘atteindre l'inaccessible paroi vers laquelle les tranchées que nous creusons depuis un mois
convergent, non en droite ligne, mais aprés de multiples zigzags, crochets, détours, lacets,

tournants, entrelacs incompréhensibles aux yeux d'un liseur distrait, et pourtant nécessaires a



ceux qui, comme nous, s'avancent a couvert de la place ennemie, masqués par les gabions remplis
de cette terre que nous extrayons avec tant de peine, terre promise, convoitée, fouillée, violée,
comme si nous étions a la recherche de quelque fabuleux trésor convoyé ensuite sur ces
batiments espagnols ventrus, ces galions dégorgeant d'or, la proue richement ornée d’une téte
gigantesque - saillie busquée du nez, proéminence des levres, spirales des cheveux crépus, et,
surtout, bombement du globe de I'ceil -, lents, lourds, proies toutes désignées pour les forbans qui
les guettent au retour des Indes Occidentales, lorsqu'ils cinglent de nouveau vers la vieille Europe
d’ou ils repartiront bient6t, fermant le dernier co6té de leur triangle, les cales cette fois bourrées de
pacotilles (colliers, bracelets de verre flamboyants, pieces d’étoffes aux criardes couleurs ornées,
bien slr, d’'un ruban d'argent ou de soie) qui seront troquées contre cette matiere précieuse :
I'esclave, I'esclave qui ne vaut pas plus qu’un simple couvre-chef, a condition qu'il soit muni d'un
galon représentant pour eux, les vainqueurs du moment, ceux a qui la victoire a arrogé le droit et
le devoir de vendre les vaincus en attendant le jour ou les réles seront inversés, ou ils passeront
de I'état de marchands a celui de marchandises, représentant donc le comble de I'élégance, de la
distinction, imitant ainsi sans le savoir les arrogantes aristocrates et les officiers dédaigneux de
cette terre lointaine et inconcevable ol la présence d'un galon sur un quelconque tissu est la
preuve de bravoure ou de bon golt, terre incompréhensible ou de puérils amateurs de jardins
donnent a la hauteur de I'herbe, sur leur pelouse, une valeur a nulle autre pareille, surveillant
jalousement celle de leur voisin, craignant la pluie, le soleil, le vent, les insectes et, par-dessus
tout, la présence, pres de leur gazon, de linnocent admiratif qui, sans se douter du crime qu'il
commet ni du danger qui le guette, tranquillement, approche,

c'est, il est vrai, d'abord, cette lente et précautionneuse approche, l'insertion de I'ceil dans
le sujet ou, si l'on préfere, le contact forcé de deux rameaux qui ne demandaient rien d‘autre qu‘a
vivre leur destin de rameaux sans étre contraints de s'accoupler, de se pénétrer mutuellement,
leur greffe permettant ainsi, peut-étre, la genése d’une race nouvelle bonifiée par la confrontation
et l'alliance de qualités réciproques, a moins que |‘échec ne vienne sanctionner de trop
audacieuses théories, des divagations insensées qui ne pouvaient avoir comme conséquence (et
c'était I'avis de ses confréres, a lui qui s'acharnait malgré tout) que l'avénement de quelque
effrayante créature, fort heureusement non viable, mais qui aurait eu le temps de souffrir, elle qui
désirait, en fait, couler paisiblement sa vie de ce que I'on nommait jadis * greffier *, et qui y aurait
réussi si cet énergumene plus ou moins fou n'était arrivé et, au nom de la Science, ne l'avait
martyrisée, mutilée, et pour finir réduite a un pauvre tas de poils et de chair, n‘ayant méme pas
pour excuse la recherche et la découverte d'une médecine miracle permettant aux vieillards a bout
de souffle une survie de quelques années, de quelques mois, de quelques jours, survie qu'ils
paient souvent d'atroces souffrances, mais qu‘importe s'ils sont en vie, si, immobilisés au fond d'un

fauteuil ou inertes dans un lit d’hépital, ils peuvent encore percevoir des formes blanchatres qui se



déplacent, leur parlent avec rudesse, les redressent en grommelant et leur administrent a heures
fixes des sirops gluants ou de tiedes potages, espérant, elles, les formes, plus ou moins
secretement, que la mort vienne les délivrer enfin de ce fardeau, de ce presque cadavre auquel
elles sont ligotées et qui dévore leur existence, véritable supplice de peuplades primitives ou une
charogne liée a un vif, insensiblement, le ronge de sa pourriture, qu’elle leur apporte la juste
récompense de tant d’efforts, et c’est pourquoi elles sont, pour l'instant, si attentives, si désireuses
de plaire a ce souffle rauque, pourquoi elles se précipiteront toutes, des qu'il aura cessé, vers
I'étude du notaire, écouteront avec consternation les diktats irrévocables et injustes du cadavre, se
lanceront avec fougue dans une suite de proces dont les actes viendront s’entasser auprés de
milliers d'autres, dans des centaines de chemises cartonnées, répertoriées, numérotées, a
I'intérieur de dizaines de classeurs, au sein méme de cette officine jadis obscure et mystérieuse, et
maintenant aussi aseptisée, anonyme, fonctionnelle qu'un bureau d’architecte avec, cependant,
cet aspect de confessionnal propre aux lieux ou s’accumulent les rancceurs, détestations,
exécrations, ressentiments, rancunes, haines, tout ce qui, en un mot, git au fond de la nature
humaine et dont le témoin n’est pas, comme on peut le croire, cet homme noir, avec ou sans robe,
qui écoute distraitement au fond d’un réduit les horreurs dont veulent se débarrasser les bigotes
racornies ou, si I'on préfere, les saintes femmes, non, ce n'est pas cet homme le véritable témoin
mais cet autre, lui aussi vétu de noir, vo(té au-dessus d'une table couverte de dossiers, et
écrivant, écrivant, écrivant, traduisant en un langage obscur, pompeux et désuet les aversions, les
dissensions, les hostilités, les querelles, les répulsions, les ressentiments, les rivalités, les
vengeances auxquels il participe, indifférent, imperturbable, main de Justice écrivant, et écrivant,
et écrivant ce qu’on lui dicte, appareil enregistreur, rouage sans ame, sans intelligence autre que
celle qui lui permet de transmuer des sentiments humains en graffitis cabalistiques, greffier, ou
plutdt sorcier dont I'aspect satanique dans les anciennes comédies est accentué par le sombre
costume et la présence a ses pieds d'un vieux chat, noir lui aussi, attendant patiemment on ne sait
quoi, autre témoin des atrocités des hommes dont la plus impardonnable, a ses yeux, est d’avoir
fait subir a I'un de ses semblables d'inimaginables tortures, sous le prétexte mensonger de faire
progresser ce qu‘on nomme : la Science, et qui n'est peut-étre, en fin de compte, qu’un
charcutage de la nature, qu’une tricherie inutile et qui se révele, chaque fois, incapable d’enrayer

la marche de celle qui, minutieusement, approche,

c'est donc, il est vrai, d’abord, cette brusque ap  proche inattendue, qui vient rompre le
cours monotone de I'histoire, cet A proche de ce P devenant soudain signifiant, la happe proche
reliant les deux éléments séparés par la fantaisie ou l'inattention, ce qui détourne, une fois de
plus, mon projet, cotoyant, « jusqu’a la presque toucher », I'apre roche de cette paroi que je crois
reconnaitre et que je ne connais pas puisque je ne suis jamais venu ici, puisque c'est la premiere

fois que je me risque dans ce chemin qu’un autre a tracé voila bien longtemps, et que j'emprunte



a mon tour, participant ainsi a cet incessant et vertigineux va-et-vient d'insectes zigzagant,
rampant sur de longues passerelles fragiles, écrasés de fardeaux monstrueux qu’ils déchargent et
entassent méticuleusement en pyramides d‘inégales hauteurs, le long du quai, ou plutot au pied
de cet arbre proche, car de quai, il n'y en eut jamais dans ce bois ou j'avance, a pas furtifs, pour
essayer de surprendre ce dont je n‘ai plus souvenir, et que je n‘atteindrai pas, maintenant que de

nouveaux espaces approchent.

Moutonnement des arbres infiniment variés, verts bien s(ir, mais aussi jaunes, orangeés,
mauves. Nulle possibilité d'attacher son regard sur un unique feuillage. Tapis montueux qui
dérape, en dessous, a une allure folle.

Quelques battements d'ailes, puis une plongée a l'inverse, dans le ciel. Eclatement.

Plus rien a quoi s'accrocher. Du blanc légerement bleuté ou explose une tache noire sur le
fond rougeatre des paupiéres. A l'intérieur, au centre, un bloc qui se forme, qui se gonfle, et qui
monte vers les levres. Le tambour des tempes résonnant au rythme de deux coups saccadés suivis
d’un bref silence. Tenir.

Retournement. Tout se transforme, devient de nouveau familier. Soulagement avec
I'horizon retrouvé et le reflet adouci du soleil sur le tableau de bord. A droite et a gauche, le
sifflement de l'air encadrant la pétarade du moteur. Pas le temps de m’accoutumer a cette
embellie : brusque dérive spiralée. De nouveau, ce malaise qui exaspere. Fermer les yeux avec
I'espoir de retarder la nausée. Tenir.

Quelque chose - changement de diapason dans le grondement du moteur ? imperceptible
ralentissement du battement de tambour ? intuition ? - quelque chose m’avertit qu'il est possible
de me risquer a observer ce qui défile, la, en dessous.

La forét a disparu, remplacée par une verte immensité ondulée. Rien pour accrocher le
regard. Nouvelle descente de I'avion en virant sur laile. L'image se partage en deux : verte a
gauche, a droite bleue. Mais tout se rétablit, le bleu regagne le ciel, la-haut, et le vert, en bas, la
prairie. A cette hauteur, les longues oscillations de I'herbe sont indiscernables.

Un point minuscule, la-bas, immobile.

Et pourtant, il ne I'est pas. L'ceil a présent exercé percoit qu'il a insensiblement progressé
vers la droite. Bientot - quelques lignes suffiront, une seule peut-étre - ce sera une masse sombre
sous laquelle fluctuent quatre cils vibratoires. Et puis, maintenant, nous le survolons, et il se
métamorphose en cheval.

Il galope vers nous, ayant incurvé sa course.

Un zoom nerveux nous le montre, le poitrail coupé, la téte folle, secouée en tous sens, la



bave mousseuse au coin des mors, la criniére claquant dans le vent...

Mais non ! Ces trois coups de la bande sonore, brefs, presque simultanés, séparés des
trois suivants par un fugitif silence, ce sont bien ceux que nous imitions jadis (la langue venant
frapper les dents entrouvertes, et nous, éjectant parfois, au comble de l'excitation, un jet de
salive), lorsque nous chevauchions un baton, le bras gauche replié en avant, le poing fermé sur
d'invisibles brides, la main droite martelant la cuisse, ou plutot le mustang qui filait, bien sdr,
comme |'éclair, a travers la Prairie, poursuivi par une horde d‘indiens... Et Jean-Louis Trintignant,
dans cette piece de Ionesco, qui caracole autour de la scéne en hurlant : « Han! han! han! a
toute allure, au galop, a toute allure, au galop ! ».

Et lui, maintenant, qu’un changement de plan nous découvre de profil, ployé a demi sur
I'encolure, faisant corps avec la monture, les genoux seuls pressant alternativement ses flancs afin
de modifier la trajectoire de la course, c’est Lui ! Le bord du chapeau ombrageant ses yeux pales
(gros plan sur les yeux), les lévres serrées sur un cigarillo éteint depuis longtemps transformant
ainsi en rictus le sourire de celui qui sait qu’il ne mourra pas, qu’il ne mourra jamais, non
seulement a la fin de cette sotte histoire stéréotypée, mais également apres, lorsque pour la
millieme fois, il réapparaitra aussi jeune, aussi beau, identique a Iimage que nous en garderons,
alors que nous serons devenus nos propres caricatures. Et c’est I'attente du moment inéluctable
ou, tirant sur les rénes, il cabre son cheval sur les pattes arriere, - ombre chinoise se détachant
sur un ciel clair -, tandis que (trois crissements d‘air), un signe mystérieux et archi-connu apparait

sur I"écran, juste avant que celui-ci ne devienne de nouveau blanc.

La neige a fondu... Les sabots des chevaux collent a la boue... Nous sommes en train
d’errer sur une route labyrinthique des Flandres, derriére une vareuse d'officier. Et lui, chargeant
comme a Reichshoffen, le sabre levé, statue équestre qui s'affaisse, fauché par les balles de
mitrailleuse, lui qui boule par-dessus sa rosse, effrayant les spectateurs des premiers rangs
reculant instinctivement dans leur fauteuil, poussant un cri d’horreur... Mais non ! Il n‘est pas
mort ! Il se releve aprés une double culbute, son revolver crachant une unique balle qui va
s'écraser entre les deux yeux de I'autre, du méchant, de celui qui a volé le bétail, apres avoir tué
le fermier, violé sa femme et botté le derriere du chien. Et maintenant, le voila, s'écroulant
lentement, en une rotation esthétique, tres proche de la pirouette de ballet, qui nous permet
d’apercevoir le jus de tomate giclant du trou, et se ramifiant peu a peu le long de son nez, alors
que le mot FIN jaillit de la profondeur de I'écran, et que nous poussons un soupir qui en dit long
sur la tension que nous venons de subir depuis plus d'une heure, dans cette salle obscure,
braillarde — coups de sifflet et hurlements quand le traitre se saisit rudement de la pure jeune fille
afin de l'enlever et de lui faire subir on ne sait quels outrages, applaudissements frénétiques
lorsque le cavalier masqué réussit a la délivrer en tranchant les cordes qui la retenaient prisonniére

- , cette salle vaguement nauséabonde, mais ou nous reviendrons dans une semaine, pour de



nouvelles aventures qui se termineront, une fois encore, comme toujours, par la victoire de notre
héros.

Et elle, pendant ce temps, brinqueballée au rythme de ses coups de reins, a lui, le jockey
devenu pour l'occasion monture, et elle hurlant son plaisir, sa folie : « Oh oui, han ! han ! han ! au
galop, au galop, au plus grand galop ! » Et Trintignant, frénétique, déchainé, accélérant sa course,
frappant de plus en plus violemment les planches de la scéne. Les sabots martélent la piste, les
casaques filent : « Jaunes, bretelles et toques bleues — le fond vert des marronniers — Noire, croix
de St André bleue et toque blanche... » La position des caméras ne permet pas de distinguer celui
qui, d’'une courte encolure, provisoirement mene. Et le commentateur, de plus en plus hystérique,
déverse en hurlant des noms de chevaux, de jockeys, d'écuries, de cavales, d’amazones...
« Carpasta... Milady... Zeida... Naharo... Iglésias... Corinne... Reixach... », et un gros plan inattendu
présente la téte coupée du cheval victorieux, tendue vers l'avant, avec deux cuisses enserrant
I'encolure, et une cravache qui retombe en cadence sur le poil luisant de sueur.

Tétes coupées des centaines de chevaux du lac Ladoga attendant que le dégel vienne les
délivrer de leur gangue de glace, et les emporter, charognes puantes, dans la débacle.
« Kaputt ! » Pour l'instant, encore intacts, figés dans leur frayeur par le vent du nord, impossibles
sculptures sur lesquelles viennent s'asseoir les soldats finlandais pour se faire photographier dans
ce décor surréaliste avant de retourner au front, avant qu’une balle soviétique ou un éclat de
grenade prolétarien ne les transforme, eux aussi, en statues de glace, ils tournoient, mes beaux
chevaux de bois, nonchalamment, dans le silence, au gré du courant, autour des tourbillons du
grésil. Eux aussi, cabrés vers le ciel, ils veulent encore s'élancer dans une course interminable, a la
maniere de leurs semblables qui caracolent dans les bassins de Versailles, au milieu des jets d’eau
et des bosquets, pour la plus grande gloire d'un homme qui, jadis, s'était cru roi. Mais l'image
s'arréte, I'objectif s'immobilise sur I'ceil dilaté...

C'est quelque chose de visqueux, de sphérique, dont les couleurs contrastées — violet,
orange, vert pale — laissent imaginer des mondes inconnus : iceberg en fusion qui bouillonne,
calme surface d'un océan de mercure, oscillations de dunes en feu...Mais ca vibre et, par a-coups,
un volet l'obture et semble I'humidifier. Un ceil. Mon ceil clignotant dans I'obscurité, face a I'autre,
gigantesque, méconnaissable, bombardé par ces innombrables fleches multicolores qui
I'encadrent, qui I'agressent, qui m‘agressent alors que, bien au-dela de Jupiter, je me flétris. 2001,
c'est du passé, un passé dont je perds le souvenir. Loin, tres loin dans I'espace, je vieillis... Je suis
un assassin : j'ai tué, j'ai d( tuer Hal ; j'ai d{i lacher Poole dans le cosmos... Hal, et sa triste voix
d’ordinateur qui s'alentit au fur et a mesure que je le déconnecte, qui me supplie de ne pas le
déconnecter. Et Poole qui disparait dans le tourbillon du « Beau Danube Bleu ». Mais ma mission
exigeait de tels sacrifices ; il fallait que je réussisse... Je suis I'agent spatio-temporel D.]J.ELUFE],
alias L.DEFEU, dit aussi LE PHENIX. Je viens de débarquer a NAJYN, la capitale de I'Empire des



mille soleils. On peut me voir dans les marchés profonds en train de contempler avec stupéfaction
les Goorchshynoptiques de la planete Zurmy, qui sont de vastes coquilles St. Jacques dans
lesquelles on s’enferme pour trouver I'oubli. Dans le rectangle suivant, je marchande les pierres
vivantes d’orphuls qui adhérent a la peau, sy incrustent, et vous scintillez alors comme les trésors

de la caverne d’Ali Baba.

Décalage.

En bas, a gauche, avec regret, je refuse a un camelot tentateur un soumtre télépathe,
animal familier qui vit sur la téte de son maitre en Iui procurant un bonheur incomparable par
transmission de pensée.

Quelques pages plus loin, je m'émerveille devant I'épanouissement d‘innombrables fleurs

aériennes que les mille soleils de Najyn font éclore tout a coup. Et puis,...

Mais que puis-je faire encore, sinon déambuler ? débacler ? débagouler ? débaillonner ?
déballer ? débanaliser ? débander ? débaptiser ? débarbouiller ? débarder ? débarquer ?
débarrasser ? débarrer ? débater ? débaucher ? débecter ? débenzoler ? débiliter ? débillarder ?
débiner ? débiter ? déblatérer ? déblayer ? débloquer ? débobiner ? déboguer ? déboiser ?
déboiter ? débonder ? déborder ? débosseler ? déboucher ? déboucler ? débouler ? déboulonner ?
débouquer ? débourrer ? débourser ? déboussoler ? débouter ? déboutonner ? débraguetter ?
débrancher ? débrayer ? débrider ? débriefer ? débrocher ? débrouiller ? débroussailler ?
débucher ? débudgétiser ? débureaucratiser ? débusquer ? débuter ? décacheter ? décaisser ?
décalcifier ? décaler ? décalotter ? décalquer ? décamper ? décaniller ? décanter ? décapeler ?
décaper ? décapitaliser ? décapiter ? décapoter ? décapsuler ? décapuchonner ? décarbonater ?
décarburer ? décarreler ? décauser ? décavaillonner ? décaver ? décéder ? déceler ? décélérer ?
décentrer ? décercler ? décérébrer ? décerner ? décerveler ? déchainer ?  déchanter ?
déchaperonner ? décharger ? décharner ? déchaumer ? déchausser ? déchiffonner ? déchiffrer ?
déchiqueter ? déchirer ? déchlorurer ? déchristianiser ? décider ? décimaliser ? décimer ?
décintrer ?déclamer ? déclarer ? déclasser ? déclassifier ? déclaveter ? déclencher ? décliner ?
décliqueter ? décloisonner ? déclouer ? décocher ? décoder ? décoffrer ? décoiffer ? décoincer ?
décolérer ? décoller ? décolleter ? décoloniser ? décolorer ? décommander ? décommuniser ?
décompenser ? décomplexer ? décomposer ? décompresser ? décomprimer ? décompter ?
déconcentrer ? déconcerter ? déconditionner ? décongeler ? décongestionner ? déconnecter ?
déconner ? déconseiller ? déconsidérer ? déconsigner ?  décontaminer ?  décontenancer ?
décontracter ? décorder ? décorer ? décorner ? décortiquer ? découcher ? découler ? découper ?

découpler ? décourager ? découronner ? décrasser ? décrédibiliser ? décréditer ? décréper ?



décréter ? décreuser ? décrier ? décrocher ? décroiser ? décrotter ? décrypter ? décuivrer ?
déculasser ? déculotter ? déculpabiliser ? décupler ? décuver ? dédaigner ? dédicacer ? dédier ?
dédifférencier ? dédommager ? dédorer ? dédouaner ? dédoubler ? dédramatiser ? défalquer ?
défatiguer ? défaufiler ? défausser ? défavoriser ? défénestrer ? déféquer ? déférer ? déferler ?
déferrer ? défeuiller ? défeutrer ? défibrer ? déficeler ? défier ? défigurer ? défiler ? défiscaliser ?
déflagrer ? déflorer ? défolier ? défoncer ? déforcer ? déformer ? défouler ? défourailler ?
défourner ? défrayer ? défricher ? défriper ? défriser ? défroisser ? défroncer ? défroquer ?
défruiter ? dégager ? dégainer ? déganter ? dégazer ? dégazoliner ? dégazonner ? dégeler ?
dégénérer ? dégermer ? dégivrer ? déglacer ? déglinguer ? dégluer ? dégobiller ? dégoiser ?
dégommer ? dégonfler ? dégorger ? dégoter ? dégouliner ? dégoupiller ? dégolter ? dégoutter ?
dégrader ? dégrafer ? dégraisser ? dégravoyer ? dégréer ? dégrever ? dégriffer ? dégringoler ?
dégripper ? dégriser ? dégrosser ? dégueulasser ? dégueuler ? déguiser ? dégurgiter ? déguster ?
déhaler ? déharnacher ? déhouiller. Déifier ? déjanter ? déjauger ? déjeter ? déjeuner ? déjouer ?
déjucher ? délabialiser ? délabrer ? délabyrinther ? délacer ? délainer ? délaisser ? délaiter ?
délarder ? délasser ? délaver ? délayer ? déléaturer ? délecter ? déléguer ? délester ?
délibérer ?délier ? délignifier ? délimiter ? délinéamenter ? délinéer ? délirer ? déliter ? délivrer ?
délurer ? délustrer ? déluter ? démagnétiser ? démailler ? démailloter ? démancher ? démanger ?
démanteler ? démantibuler ? démaquiller ? démarcher ? démarier ? démarquer ? démastiquer ?
démater ? dématérialiser ? démédicaliser ? déméler ? démembrer ? déménager ? démériter ?
démeubler ? démieller ? démilitariser ? déminer ? déminéraliser ? démissionner ? démobiliser ?
démocratiser ? démoder ? démoduler ? démonétiser ? démonter ? démontrer ? démoraliser ?
démotiver ? démoucheter ? démouler ? démoustiquer ? démultiplier ? démuseler ? démyéliniser ?
démystifier ? démythifier ? dénasaliser ? dénationaliser ? dénatter ? dénaturaliser ? dénaturer ?
dénazifier ? dénébuler ? déneiger ? déniaiser ? dénicher ? dénicotiniser ? dénier ? dénigrer ?
dénitrifier ? déniveler ? dénombrer ? dénommer ? dénoncer ? dénoter ? dénouer ? dénoyauter ?
dénoyer ? dénucléariser ? dénuder ? dépailler ? dépalisser ? dépanner ?dépaqueter ? déparasiter ?
dépareiller ? déparer ? déparler ? départager ? départementaliser ? dépasser ? dépassionner ?
dépatrier ? dépaver ? dépayser ? dépecer ? dépécher ? dépeigner ? dépénaliser ? dépenser ?
dépersonnaliser ? dépétrer ? dépeupler ? déphaser ? déphosphorer ? dépiauter ? dépiler ?
dépiquer ? dépister ? dépiter ? déplacer ? déplafonner ? déplanter ? déplatrer ? déplier ?
déplisser ? déplomber ? déplorer ? déployer ? déplumer ? dépoétiser ? dépointer ? dépolariser ?
dépolitiser ? dépolluer ? dépolymériser ? déporter ? déposer ? déposséder ? dépoter ? dépouiller ?
dépoussiérer ? dépraver ? déprécier ? dépressuriser ? déprimer ? dépriser ? déprogrammer ?
déprolétariser ? déprotéger ? dépuceler ? dépulper ? dépurer ? députer ? déqualifier ? déraciner ?
dérader ? dérager ? dérailler ? déraisonner ? déramer ? déranger ? déraser ? dératiser ? dérayer ?

dérégler ? déresponsabiliser ? dérider ? dériver ? dévier ? détourner ? dérober ? décrocher ?



dérocher ? déroder ? déroger ? dérouiller ? dérouler ? dérouter ? désabonner ? désabuser ?
désaccentuer ? désacclimater ? désaccorder ? désaccoupler ? désaccoutumer ? désacidifier ?
désaciérer ? désacraliser ? désactiver ? désadapter ? désaérer ? désaffecter ? désaffectionner ?
désaffilier ? désagrafer ? désagréger ? désaimanter ? désaisonnaliser ? désajuster ? désaliéner ?
désaligner ? désalper ? désaltérer ? désambiguiser ? désamidonner ? désaminer ? désamorcer ?
désaper ? désapparier ? désappointer ? désapprendre ? désapprouver ? désapprovisionner ?
désarconner ? désargenter ? désarmer ? désarrimer ? désarticuler ? désassembler ? désassimiler ?
désatomiser ? désavantager ? désavouer ? désaxer ? déséchouer ? désectoriser ? désembobiner ?
désembourber ?  désembourgeoiser ? désembouteiller ?  désemparer ?  désencadrer ?
désenchainer ? désenchanter ? désenclaver ? désencombrer ? désendetter ? désénerver ?
désenfler ? désenfumer ? désengager ? désengluer ? désengorger ? désengrener ? désenivrer ?
désennuyer ?  désenrayer ? désensabler ?  désensibiliser ?  désensorceler ?  désentoiler ?
désentortiller ? désentraver ? désenvaser ? désenverguer ? désenvolter ?  déséquilibrer ?
déséquiper ? déserter ? désertifier ? désespérer ? désétatiser ? désexciter ? désexualiser ?
déshabiller ? déshabituer ? désherber ? déshériter ? déshonorer ? déshuiler ? déshumaniser ?
déshydrater ? déshydrogéner ? déshypothéquer ? désigner ? désillusionner ?  désincarner ?
désincruster ?  désindexer ?  désindustrialiser ?  désinfecter ?  désinformer ?  désinhiber ?
désinsectiser ? désintégrer ? désintéresser ? désintoxiquer ? désirer ? désobliger ? désobstruer ?
désocialiser ? désodoriser ? désoler ? désolidariser ? désoperculer ? désopiler ? désorbiter ?
désorienter ? désosser ? désoxygéner ? déstabiliser ? déstocker ? déstructurer ? désulfiter ?
désulfurer ? désynchroniser ? détacher ? détailler ? détaler ? détartrer ? détaxer ? détecter ?
dételer ? déterger ? détériorer ? déterminer ? déterrer ? détester ? détirer ? détoner ? détonner ?
détortiller ? détourer ? détourner ? détoxiquer ? détracter ? détraquer ? détremper ? détromper ?
détroner ? détroquer ? détrousser ? dévaler ? dévaliser ? dévaloriser ? dévaliser ? dévaster ?
développer ? déverguer ? déverrouiller ? déverser ? dévier ? dévirer ? dévirginiser ? déviriliser ?
dévisager ? dévisser ? dévitaliser ? dévitrifier ? dévoiler ? dévolter ? dévorer ? dévouer ? dévoyer ?

Et pourquoi pas: désamourer ? désétoiler ? débétifier ? déguignoler ? dérapetasser ?
désébouter ? défanfaronner ?

Enfin, en un mot comme en six cent vingt-cing, que puis-je faire, apres ce coup de dé qui
n‘abolira jamais Lazare, sinon déraper ? Mais cela proposerait un tout autre voyage, et je suis mal

armé pour |'entreprendre...

Et pourtant, je suis la, encore ; I'eau s'écoule, il ne reste plus que I'encre. Et moi, je suis



mort sans en avoir |'air. Je t'enseignerai la ferveur ; et tu verras, par tes yeux crevés, de nouveaux
paysages, infiniment variés. Il suffit que ta main touche la pierre, éraflant le faite des mousses et
des lichens. Imagine, imagine les jaunes, les rouges , les mauves qui se confrontent, se fondent,
se dégradent insensiblement :

Jaune, elle s’élance, verticalement d’abord, puis, a une hauteur qu’on ne saurait
appreécier, elle s'incline mollement pour former un arc de cercle interrompu par

Jeune, il se lance, vivement d’abord, puis, a une longueur qu’on ne pourrait
distinguer, il se courbe soudainement pour jaillir en arc de cercle amorti par

Jeu de lances, amicalement d‘abord, puis, a une heure qu‘on ne voudrait
préciser, cela devient bizarrement un cercle d'arcs, uniquement rompu par

Feu de branches, clairement d’abord, puis, a une grandeur quon ne sait plus
appreécier, il décline insensiblement pour laisser un cercle de braises, de temps en temps étouffé
par

Fou de ses hanches, imperceptiblement d'abord, puis, avec une fureur que je ne
sais plus controler, je m’arc-boute violemment pour fouir ce cercle embrasé, tout a coup arrété par

Fouge et mange, gloutonnement d’abord, puis, avec la lenteur qu'on voudrait
imiter, fouille précautionneusement pour exhumer les glands en cercle, jadis détachés par

Rouge et blanche, horizontalement d’abord, puis, aprés une erreur qui la fait
retourner, elle claque dans le vent pour couronner cette arche jadis élevée par

Rage et tranche, silencieusement d‘abord, puis, (assez de malheurs qu’on ne
peut éviter !), taille dans le ventre pour arracher cette sphére sanglante encore imbibée par

Race étrange, insidieusement d'abord, puis, en un temps qu’on voudrait oublier,
disparait dans les camps pour partir en cercles de fumée, bientot effacés par

Face d'ange, naivement d'abord, puis, apres quelques ans qui pour tous ont
compté, il se déforme pour devenir ce masque, peu a peu empaté par

Fausse, elle avance, classiquement d‘abord, puis, aprés quelques lignes qu‘on
aimerait apprécier, elle se transforme pour finir en un cercle de mots occultés subitement par

Fauve, il se lance, vivement d’abord, puis, a une longueur qu‘on ne pourrait
distinguer, il se courbe brusquement pour jaillir en arc de cercle, mollement amorti par

Mauve, elle s'élance, verticalement d’abord, puis, a une hauteur qu’on ne saurait
apprécier, elle s'incline mollement pour former un arc de cercle que rien ne vient interrompre.

Par exigence, j'ajoute le vert, bien slr, mais aussi le gris et le bleuté, inséparables, et
nécessaires a ce revétement qui ronge la pierre. Et la, a l'opposite, une multitude de taches
vermillon qui éclateront a I'ceil, mais dont le r6le, en vérité, sera de valoriser la profondeur des
ramures, a I'horizon. Invention novatrice s'il en est, et qui requiert une particuliére attention : le

premier plan flamboyant qui s'étale sur la moitié inférieure de la toile, uniquement destiné a



singulariser les lointains olivatres... encore quelques touches de mauve et de jaune dans le
foisonnement rouge... et une arabesque pour donner a cette pate le retroussis du vent dans la
feuillée... Bon travail, aujourd’hui ! Ma phrase est calme, chaude, un rien aguicheuse. Me satisfait
notamment I'équilibre obtenu entre ces deux masses qui, sans étre symétriques, se soutiennent en
désignant discretement le centre de ma recherche, ce chemin creux dans lequel je m‘avance, en
quéte d’autres paysages.

Oui, car, c’est d’'abord cette approche...

Ici, j'ai fait la guerre.

Allongé derriere le talus, les mains gelées crispées sur la culasse de la mitrailleuse, je fixe
le mur couvert de mousses et de lichens. C'est la qu’ils doivent paraitre. Mes yeux, piquetés de
vent, pleurent, et je m'efforce de réfréner leur clignotement. Ils surgiront, le buste coupé, de
profil, marionnettes tressautant sur leurs montures dont seules les oreilles pointées seront visibles.
Mais, lorsque le mur sera contourné, ils se présenteront de face, apocalyptiques assemblages de
poils, de fer, de tétes verrouillées dans des casques métalliques, de mains gantées accrochées a
de lourdes lances, de sabots qui s'arrachent péniblement a la boue en jutant. Et moi, dans ce
fossé, toujours derriére le talus maintenant recouvert de morts et de blessés, je m'efforce de
percer de ma pique le poitrail du cheval qui se dresse sur ses pattes postérieures, et qui va
m'écraser.

Mais tout se fige, et mes gestes, ceux de mon adversaire, restent suspendus...

Ebloui par le soleil, je ne les ai pas vu arriver ; et ils sont la, devant moi, surgis de la
trappe, entourés d'une vapeur bleuatre crachée par des dizaines de diffuseurs disséminés autour
de la scéne. Il ne me reste plus qu’a appuyer sur le crochet que j'ai réussi a visser dans la branche
de pin tordue qui me sert de mitrailleuse. Et va jaillir de ma bouche le bruit habituel, le
crachotement qui les pulvérisera, les fera disparaitre, comme chaque fois, en s'effondrant
grotesquement, tandis que leurs chevaux se cabreront, gigantesques, avant de s'écrouler, eux
aussi, sur le coté, leurs pattes meurtrieres, pendant qu'ils agonisent, frappant I'air, en vain.

Je me suis endormi. Les bleus auraient pu surgir pendant mon sommeil, et c’en était fait
de notre embuscade. Mais je suis toujours allongé derriere mon talus, mon fusil a portée de ma
main droite, dans I'herbe. Et I3, le mur moussu. Le champ de coquelicots, a gauche, en plein soleil.
Et moi, la haine au cceur, j'ajuste déja le premier régicide qui se présentera, fringant, paradant
comme a la revue, sans se douter qu'il constitue le troisieme point sur une droite idéale tracée
soigneusement, calmement (arréter la respiration, maitriser les mains qui tremblent, ne pas tenir
compte des coups qui résonnent, accélérés). Et moi, appuyant lentement sur la gachette. Et Iui,
s'affaissant nonchalamment et disparaissant derriere la haie. Et moi, me réveillant. Je m’étais
endormi.

Mes camarades ont disparu je ne sais ou. Il me faut reprendre mon cheminement dans ce



tunnel de verdure qui s’enfonce encore plus profondément... Quelques plaques de lumiére, sur les
c6tés, des halliers dont les ronces accrochent sans cesse les étoffes, égratignent. Au-dessus, de
hauts talus recouverts de broussailles, de fougéres charnues, profondément dentées, et, plus haut
encore, des lianes s’entremélant pour former cette cavée dans laquelle, depuis maintenant
plusieurs jours, je progresse. Avance lente, pénible et précautionneuse ; la machette s'abat
souvent, le bras fatigué écarte avec peine les branches flexibles qui giflent, et les pieds se font de
plus en plus pesants, englués dans une mousse spongieuse, glissante. Il faut, comme les taupes,
caver sans cesse sur cette piste a peine visible et qui ne ménera sans doute nulle part.

Repartir donc sur un nouveau sentier, déja tracé par celui que je m’efforce de rejoindre et
que je sais que je ne reverrai jamais, mais quand méme, continuer a avancer parce que je ne
peux pas faire autrement, parce que si je m‘arréte, je créve. Et pourtant, je tombe, je me laisse
tomber, je m’‘accote contre un tronc, et je regarde.

D’abord, la lumiére, par degrés, défaille. Déchiré en son milieu, le rideau glisse en
gringant. Lorsque I'ceil s'accommode de cette nouvelle perspective, ce sont, d'abord, des touffes
de lanieres larges et appointées qui ondoient sur le devant de la scene, les feux de la rampe
mettant en valeur leur souplesse et, surtout, la parfaite coordination de leurs évolutions. A vrai
dire, elles sont la pour dévoiler, en de subits écartements, les tiges graciles autour desquelles se
volutent des feuilles plates et effilées, frémissant au moindre son. Puis, c’est le corps de ballet.
Jusqu’alors adoucies, les modulations se frénétisent en une sarabande vive et lascive,
minutieusement agencée. En d'insensibles reptations, les lianes enserrent les troncs moussus, s’y
plaguent, s'efforcant de s'infiltrer dans la moindre fente ; et de grosses fleurs couleur chair
s'aguichent en se frélant comme par mégarde, les pétales écartelés, le pistil saillant ; en des poses
qu'elles pensent suggestives, les fougéres tournent, et tournent, et tournent... Et toujours,
apparaissent de nouveaux petits sujets qui se haussent avec empressement afin de n’étre pas
étouffés par cette meurtriere cohue d’amour ou tout s’enchevétre, croit et se multiplie avant de se
consumer et de retourner a l'immortelle pourriture.

Mais au fond, la-bas, derriére la toile du décor, ou sur I'écran sombre du ciel (c'est I'une
ou lautre!) se dessine lentement le disque parfait de celle qu’attendent avec avidité les
spectateurs : élevée par une énigmatique machinerie, elle monte de I'horizon, blanche d’abord,
puis, aprés un habile décalage des projecteurs, rouge, éclairant certains détails restés jusqu’alors
dans I'ombre, et singulierement le ruisseau, en bas a droite.

Les applaudissements éclatent quand parait le metteur en scéne de cette supercherie, un
débonnaire conducteur d’anes qui vient abreuver son troupeau dans l'eau teintée de reflets roux.
Son nom clignote au-dessus du rideau, en majuscules incandescentes : LE DOUX ANIER, et plus
loin : ROUSSE EAU. Le délire est a son comble ; certains trépignent, d'autres hurlent son nom. Et

le vacarme me tire du sommeil dans lequel j'étais plongé depuis quelques instants déja, car la lune



a disparu derriére d'épais nuages. Je m’'étais endormi.

Et toujours devant moi, ce mur. Et toujours, cette lente, inexorable et décevante
approche.

II me faut trouver un autre chemin.

La premiere ligne horizontale, plus claire, I'eau du canal, lisse avec quelques rides et
quelques vagues ombres. Plus haut, la ville, plate, sombre, ordonnée en un rigoureux lacis que
l'on imagine. Et, de ci de la, au-dessus des toits, les tourelles des édifices les plus cossus
s'accrochant au ciel brouillé. Se distinguent a peine les noirs vaisseaux du bout du monde, que I'on
déleste sans fin de leur précieuse cargaison : parfums enivrants, voluptueuses étoffes, et diverses
épiceries aphrodisiaques aptes a ressusciter les sens des paisibles courtiers hollandais qui les
réceptionnent en tirant sur leur pipe. Aucun trouble dans cet inoffensif tableau ; seul, penché au
bastingage, un jeune gaillard suit les évolutions d'un amas de brindilles qui, entrainées hors du
courant, tournoient follement, prisonnieres de la barre repoussant toutes les tentatives pour sortir
de la nasse ou elles finiront par se décomposer au fil des ans, leur gréement s'effilochant, leurs
mats s’effondrant sur les restes a peine identifiables de quelques squelettes appuyés aux bordages
ou étalés sur le pont pourri qui laisse voir au travers de larges entailles I'eau bouillonnante se
heurtant furieusement aux parois de la sentine, s'efforcant de s'échapper de ce piege qui la
retient, de plus en plus sale, fétide, s'imprégnant jour apres jour de la couleur brunatre du bois
décomposé, de la fade odeur de putréfaction, et convertie bientot, par quelque mystérieuse
alchimie, en une bave mousseuse qui s'envole des que je souffle, m‘allongeant a plat ventre au
bord du ruisseau, prés de la paroi, oui, la méme ou je m’'étais endormi et vers laquelle
obstinément je m’approche, sur la surface de I'eau.

Mais c'est trop. Inutilité de tous ces cheminements quintessenciés. Maintenant, je suis au
pied du mur qu’il me faut excaver pour pouvoir poursuivre mon chemin vers de plus secretes
galeries.

Devant moi, la paroi noire s'effrite peu a peu sous les pics — trois coups sourds, une
aspiration. Et le tampon de poussiére qui s'infiltre au plus profond. Et le corps qui se coince dans
la moins mauvaise position, avec tout le poids sur le genou gauche, la jambe droite pliée en avant
contrebalancant le mouvement de va-et-vient des deux bras. Frapper... frapper... frapper, respirer.
Diriger la lampe du casque vers le trou, la ou la pointe attaque. Baisser la téte. Attendre la reléeve
pour sortir enfin, se retrouver dehors, pouvoir avaler enfin de |'air, essayer de se débarrasser de
cette couche sombre de suie incrustée dans les pliures de la peau, s’habiller comme les autres
qu’on rejoint au café, avec les chopes glacées qui laissent un cercle gluant sur la toile cirée ou la
main glisse, distraite. Et la, comme chaque soir, caver I'argent de dix heures de poussier. Lorsque
tout a disparu et qu’on se retrouve devant le dernier verre, rester au chaud, en ne pensant a rien,

I'air égaré, anéanti.



blanchatres du sel sur le rocher. Quelques algues desséchées, collées. Brusque disparition d'un
crabe minuscule dans une scissure clandestine. En vain, le regard aigu a sa poursuite...Retour vers
I'apaisante platitude d’une telle cote. Et puis, 13, devant, la crolte sombre sur la toile, énigmatique,

inutilement enserrée par le titre : « Fissure. » Lente vrille. Lent enfoncement, doux, douloureux, et

Mais je dois continuer.

Maintenant, cette tache, crevasse dans la pierre ou les pistes se perdent. Les traces

Brusque irruption a l'intérieur. Enfin !

D’abord, le noir sans repére. Puis, par degrés, accommodation : a droite, une luminosité.

A tatons, la main. Répulsion... Rejet : des os avec de la chair, encore, et encore. Les bras

en avant.

Morsure.

L'explosion de la roche. L'élargissement de la crevasse. La chaleur... la fatigue... lourdeur du bras...

Un pas. Glissement sur le sol humide. Bombement et dénivellation.
Encore un pas. Hésitation. Bruits d’eau, plus loin...

Piétinements. Grignotements.

Flexion des jambes. Les mains vers le bas... Le frolement des poils. Douleur au doigt.

Peur. Fuite.

Heurt contre la paroi. A droite, mur...
A droite, mur...
A droite, mur...
A droite...

Prison, et toujours, au loin, bruit d’eau, raclements des griffes et des dents.

Folie dans la téte. Fébrilité des mains. Je cherche. La, aux pieds, un manche, un pic !...

haletement...

Le corps dans le boyau. Passage.

Des trous. Des niches. Des ossements. Des cranes.
Un tournant.

Les niches. Les trous. Les cranes. Les ossements...
Vite, une torche !

Unpas unautre unautre et Ilamer!

Les matins d’hiver, au bord de la plage, la mer veille sur les sables,
les matins d'hiver, les eaux bordent la plage, 'ame erre, vieille, sur les sables,

les mats, teints d'hiver, 0, bordent la plage ! L'amer éveil sur les cables,



il I'aima, tiens, Yves, hier, hors de la plage, I'amere vieille... C'est la fable ?
les mats teints divers au bord de I'aplat, quelle merveille, sur le sable !

les maths, hein, dis, Véro... Bordel ! A plat, je... La mére Weill, s(r... Laisse-la.

Il est temps, je crois, de clore I'histoire. Alors, maintenant,

COUP D’AILE

Devant moi, le banc et la plage, évidemment.

Un long ruban de sable blanc bordé vers le large par une dentelle d’écume, par un feston de
dunes vers le marais, avec quelques cimes de pins qui annoncent I'approche de la forét. Mais la
brume qui s’éploie occulte bientot tout autre perspective.

Il faut donc se hasarder plus avant et descendre sans plus tarder vers la greve.

Maintenant, on découvre, paralléle au rivage, la ligne sombre des algues déposées par les
vagues a marée descendante. Il est, sans aucun doute, interdit d‘altérer I'accord parfait de I'eau et
du varech. Pour cela, il s'agit de poursuivre |'effort et de rester sur le sable sec ou les pieds
s’enfoncent sans laisser de trace.

La brume imperceptiblement s’allege. Un froid soleil d'hiver réussit a la percer. Miroitement
au loin, jouxtant la mousse blanchatre de I'’écume. Un vol de mouettes s'abat sur le miroir que la
mer découvre en se retirant. Elles arpentent gravement la bande de sable mouillé, quétant dans
les algues quelque minuscule crustacé. Mais nulle empreinte ne vient, pour l'instant, souiller la
blancheur de la plage.

Il faut donc revenir au plus vite, avant que le flux ne vienne contrarier la stratégie

minutieusement élaborée, et gagner, s'il en est encore temps, le terme du voyage.

Surprise. Sur la gréve, maintenant, des traces paralleles qui s’effacent a la méme longitude.
Sans doute, les mouettes ont-elles esquissé ces lignes sibyllines, et se sont envolées toutes en
méme temps, au méme endroit, pour aller se poser plus loin et recommencer leur éternel
palimpseste.

Unique, l'une d’elles quitte la plage, tournoie un instant a travers les bourrasques, et se

pose, en fin de conte, sur le banc qu’elle effleure de son aile.

Alors, devant moi, il ne reste plus rien que le blanc de la page. Evidemment.






